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В статье рассматривается житие Варлаама Керетского, святого русского Заполярья, совер-
шивВ статье рассматривается житие Варлаама Керетского, святого русского Заполярья, совер-
шившего подвиг покаянного трехлетнего плавания по Белому морю и Северному Ледовитому 
океану, а также  выявляется духовный смысл путешествий знаменитого русского экстремала 
Федора Конюхова – почитателя и наследника морских трудов Варлаама в контексте этнокуль-
турного, этногеографического и религиоведческого подходов. Арктическое плавание, пребы-
вание в водной стихии северных широт  в житии св. Варлаама и сочинениях Конюхова мар-
кируются в едином метафизическом и аксиологическом ключе как форма аскетического дела-
ния. В уникальной агиобиографии Варлаама Керетского его непрерывное морское странствие 
с останками убиенной им жены предстает как неслыханная в христианском мире епитимия, 
которая приводит его  к обретению святости. Чудеса святого как элемент житийной топики по 
большей части связаны  со спасением на водах, что обусловило статус преподобного Варлаама 
как покровителя мореплавателей-поморов на Русском Севере. Федор Конюхов, помор по отцу, 
становится не только почитателем подвига св.Варлаама как знаток северной агиографии, но и 
продолжателем его дела покорения морских и океанских стихий.  Центральная идея его книг 
о северных путешествиях – покаянное самопознание и богопознание. Отмечаются специфи-
ческие черты  сочинений Конюхова-писателя как образцов духовной прозы: теоцентризм, 
учительный пафос, христианская духовно-нравственная ценностная парадигма, библейские 
реминисценции, кроме того, особого рода житийные клейма: рассказы о чудесах и видениях. 
Странствия святого  ХVI века и путешественника нашего времени по Северу оцениваются как 
пути к первичному феномену христианского религиозного опыта.

Ключевые слова. Варлаам Керетский; Федор Конюхов; субпространство Заполярья и Ар-
ктики; феномен странничества; агиографические традиции; духовная проза.

 
Th e article discusses the life of Varlaam Keretsky, the Saint from the Russian Arctic region, who 

made his feat of the penitential three-year journey in the White Sea and the Arctic Ocean; and also 
the spiritual meaning of the travels of the famous Russian extreme sports lover Fedor Konyukhov 
— the admirer and the heir of the marine works of St. Varlaam. Th e author exploits ethnocultural, 
ethnogeographic and religious studies approaches. Arctic voyage, staying in the water element of 
the northern latitudes is marked in the “Life of St. Varlaam” and in Konyukhov's works in a single 
metaphysical and axiological key as a form of ascetic act. In the unique hagiobiography of Varlaam 
Keretsky, his continuous sea voyage with the corpse of his wife killed by him appears as a penance 
unheard in the Christian world, which leads him to attain sainthood. Th e miracles made by the 
saint as an element of the hagiographic discourse are mostly associated with salvation on the waters, 
which determined the status of St. Varlaam as the patron saint of Pomor seafarers in the Russian 
North. Fedor Konyukhov, whose father was Pomor, becomes not only an admirer of the feat of 
St. Varlaam as an expert in northern hagiography, but followed in his footsteps in conquering the 
oceanic elements. Th e central idea of his books on northern travels is acquiring penitential self-
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knowledge and knowledge of God. Th e author highlights specifi c 
features of Konyukhov's writings as examples of spiritual prose: 
theocentrism, didacticism, Christian spiritual and moral value 
paradigm, biblical reminiscences. In addition, there are also special 
marks of hagiographic discourse: stories about miracles and visions. 
Sometimes the hero appears as a participant of the events of sacred 
history.  Th e wanderings of the 16th  century saint and the traveler 
of our time in the North are regarded as the paths to the primary 
phenomenon of Christian religious experience.

Keywords: St. Varlaam Keretsky; Fedor Konyukhov; the Polar 
and Arctic area; pilgrimage phenomenon; hagiographic traditions; 
spiritual prose.

Введение
Древнерусская агиография многоаспектно из-

учается в российской, а также европейской медиеви-
стике. Вместе с тем в ней остается еще немало лакун. 
В последние десятилетия оживился интерес к истори-
ческому и социокультурному контексту житий рус-
ских святых. В этой связи надо заметить, что жизнео-
писания святых, осваивавших просторы Заполярья 
(Кольского полуострова), еще ожидают всесторонне-
го осмысления в текстологическом, контекстуальном, 
культурологическом, общественно-историческом 
планах. В числе крупнейших фигур на небосклоне 
кольских святых следует отметить преподобного 
Варлаама Керетского, жившего в ХVI веке, интерес к  
фактам агиобиографии и редакциям жития  которого 
возобновился в последние годы.

Современная русская духовная проза предстает 
как наследница традиций древнерусской литературы, 
в том числе житийной линии, как в содержательном 
плане, так и в известной степени и в поэтике. Особое 
место среди произведений последних десятилетий, 
связанных с этой традицией, занимают литературные 
сочинения Федора Конюхова, знаменитого на весь 
мир экстремала и путешественника. В работах лите-
ратуроведов, посвященных современной духовной 
прозе, выявлены некоторые специфические черты 
ее художественной природы, проанализирован ряд 
сочинений такого плана. Однако ни одной специаль-
ной работы о литературном творчестве Ф. Конюхова 
в российской науке о литературе нет, что также обу-
словливает актуальность данной статьи.

Древний  святой  и современный мореплаватель-
экстремал оказываются необыкновенно близки по 
внутреннему устроению, что отнюдь не случайно. 
Следует указать на тот важнейший факт, что Федор 

Конюхов является священником Русской Право-
славной Церкви. Их скитания в суровых арктических 
широтах сопрягаются не с бессмысленным риском 
во имя громкой славы, а наполнены глубоким ду-
ховным смыслом, что в полной мере отражено как в 
житии Варлаама Керетского, так и в художественном 
творчестве Конюхова. Литературный памятник древ-
нерусской литературы и  сочинения современного 
покорителя стихий запечатлены мировоззренческим 
единством, единством ценностно-смысловой пара-
дигмы и общностью высшего смысла странствий, не-
смотря на то, что русского аскета и путешественника 
– нашего современника  разделяют четыре столетия, 
и их судьбы весьма разнятся. 

Само арктическое плавание В.  Н. Матонин 
справедливо называет формой аскезы. Он отмечает: 
«Мотивы, по которым поморы осваивали Беломорье, 
Мурман, северный морской путь, претерпевали <…> 
трудности арктического мореплавания, рисковали 
жизнью, могли быть различны, но в предельных об-
стоятельствах всегда получали духовный смысл и ре-
лигиозное значение»[Матонин 2012: 257].

 Целью настоящего исследования является  
рассмотрение уникального подвига Варлаама Ке-
ретского как освоителя водной стихии Белого моря 
и открытого Баренцева моря, окраинной акватории  
Северного Ледовитого океана, и осмысление особен-
ностей художественного отражения мореплавания  
святого  в  его   агиобиографии, а также выявление 
северного, арктического вектора путешествий Федо-
ра Конюхова, глубокого почитателя морских трудов 
кольского подвижника, и его воплощения в литера-
турных произведениях путешественника.    

Состояние изучения вопроса. Методы
Древнерусские жития изучались в российской 

науке в течение двух столетий. В советское время, не-
смотря на идеологический диктат, огромный вклад 
в изучение древнерусской агиографии внесли ученые 
Пушкинского Дома (Института русской литературы 
РАН). Выходили в свет  авторитетнейшие научные 
издания: «Труды Отдела древнерусской литературы» 
(ТОДРЛ), «Памятники литературы Древней Руси», 
«Словарь книжников и книжности Древней Руси» 
и др. Новые горизонты изучения древнерусской ли-
тературы и культуры открыли работы Д. С.Лихачева, 
А. М.Панченко, Б. А.Успенского и др. 
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В последние десятилетия, когда исчезло пар-
тийное давление на науку, появились такие значи-
тельные труды медиевистов, как двухтомная моно-
графия академика В.Н.Топорова «Святые и святость 
в русской духовной культуре» (М., 1995),  ценные на-
учные материалы размещаются на страницах науч-
ного журнала «Древняя Русь. Вопросы медиевисти-
ки».  В 1990-е — 2010-е гг. в ряде диссертаций были 
проанализированы различные проблемы, связан-
ные с отечественной агиографией в целом: житий-
ная традиция в российской историографии ХIХ — 
начала ХХ вв., русская агиография в культурно-
историческом контексте переходных эпох, житий-
ный образ смиренного человека, культ святого как 
историко-культурный феномен, житие подвижника 
в историко-литературном контексте. С 2005 по 2017 
гг. были опубликованы 3 тома научного сборника 
«Русская агиография: Исследования. Материалы. 
Публикации».

Непосредственно северной агиографии посвя-
щена серия научных трудов митрополита Митрофа-
на (Баданина),  в числе которых его работы, имеющие 
отношение к теме настояшего исследования: «Препо-
добный Варлаам Керетский: исторические материалы 
к написанию жития» (СПб., 2007), «Активная христи-
анизация Кольского Севера в ХVI веке. Просветители 
края, итоги миссии и их последователи // Кольский 
Север в средние века. Т.3» (СПб., 2019), «Кольский па-
терик. III. Житие преподобного Варлаама, Керетского 
чудотворца» (Мурманск, 2020), «Кольский патерик. 
Книга I. Житие преподобного Феодорита, просвети-
теля Кольского» (Изд-во Мурманской епархии, 2020). 
В статье И.Н.Минеевой «Житие преподобного Варла-
ама Керетского и устная традиция Беломорья» (2017)  
рассматривается современное бытование преданий 
о святом в Карельском Поморье. В советское время 
Л. А. Дмитриев сделал текстологический анализ спи-
сков жития св. Варлаама (1970).

Интересное исследование русской агиографии 
написано профессором Yale University P.Bushkovitch 
«Religion and Society in Russia: Th e Sixteenth and 
Seventeenth Centuries» (New-York-Oxford, 1992). В 2002 
г. введена в российский научный оборот книга ита-
льянского слависта Р. Пиккио «История древнерус-
ской литературы», в которой особое внимание уделя-
ется житийной литературе.

В связи со вторым аспектом нашего исследо-
вания следует отметить труды ряда известных совре-
менных русских филологов, в которых осмысливается 
духовно-религиозный пафос русской литературы ХIХ 
– начала ХХI веков. Это научные работы И. А. Есауло-
ва, С. А. Гончарова, В. А. Котельникова, П. Е. Бухаркина 
и др. И. А. Есаулов обосновал такие основополагаю-
щие для современного русского литературоведения 
понятия, как категория соборности и пасхальность 
русской литературы. С. А. Гончаров выявил специфи-
ческие черты духовной прозы на материале творче-
ства Н. В. Гоголя. В трудах В. А. Котельникова осмыс-
ливается христианский текст русской литературы, 
традиции православной аскетики в русской словес-
ности. П. Е. Бухаркин исследует культурный диалог 
российской словесности ХVIII — ХIХ веков и право-
славной  церкви, русскую литературу ХХ века в аспек-
те православной культуры.

Что же касается непосредственно феномена 
современной русской духовной прозы, то степень 
его научного освоения верно оценивает И. С. Леонов: 
«Современная духовная проза является малоизучен-
ным явлением, что объясняется ее недавним происхо-
ждением. Научное осмысление данного культурного 
феномена в настоящее время находится на начальной 
стадии; встречаются отдельные статьи, тезисы докла-
дов, а также критические работы, опубликованные в 
сети Интернет, в которых делается попытка рассмо-
треть основные специфические черты православной 
литературы, а также проанализировать отдельные 
произведения, входящие в этот круг» [Леонов 2013: 
2-3]. Отметим среди немногих работ по этой тематике 
исследование И. С.  Леонова и В. А. Корепановой «По-
этика православной прозы ХIХ века» (2011).

В  типологический ряд произведений духовной 
прозы, предложенный И.С.Леоновым, не входят ори-
гинальные сочинения Конюхова. Он вообще  нигде 
не упоминается как автор подобного рода произведе-
ний. Вместе с тем все его изданные на данный момент 
25 книг  как нельзя более точно соответствует духу и 
стилю духовной прозы, тем более что они написаны 
автором-священником. В процессе анализа некото-
рых его произведений выявляются содержательные 
пласты и черты поэтики духовной прозы.

Преп. Варлаам Керетский  входит в сонм коль-
ских  святых, так как вся его многотрудная жизнь свя-
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зана с Заполярьем, с Кольским полуостровом. Житие 
этого святого уникально не только среди житий се-
верных святых, но и среди памятников всей русской 
агиографии. Это связано с удивительной историей 
его искупительного подвига. В исследовании жития 
использовались источниковедческие и текстологиче-
ские методы медиевистики, оно также потребовало 
контаминации  этнокультурного, этногеографическо-
го и религиоведческого подходов. 

Обсуждение и результаты
Существуют 2 основные редакции жития (пер-

вая редакция под названием «Повесть о житии Вар-
лаама Керетского» известна в 4 списках). В ХIХ веке 
известный историк и агиограф В. О. Ключевский 
в своей работе  «Древнерусские жития как историче-
ский источник» (1871)  очень кратко останавливается 
на  житии преподобного, И. Яхонтов в труде «Жития 
севернорусских подвижников Поморского края как 
исторический источник» (1881) уделяет «Повести» 
немного больше внимания: размышляет о проблеме 
ее авторства, о времени создания. В советское вре-
мя общий источниковедческий и текстологический 
анализ  редакций сделал советский исследователь 
Л. А. Дмитриев в статье «Повесть о житии Варлаама 
Керетского» (Труды отдела древнерусской литера-
туры, № 25, 1970). Он опирался в своих изысканиях 
в том числе на результаты археографической экспеди-
ции в с. Кереть летом 1959 года, которая значима тем, 
что среди жителей села еще ходили живые предания 
о трудах, подвиге и чудесах святого Варлаама.  В по-
следние годы жития кольских святых изучает, опира-
ясь на материалы российских архивов и   рукописных 
отделов, митрополит Мурманский и Мончегорский 
Митрофан (Баданин), правящий архиерей епархии.

В исследовании митрополита Митрофана 
«Преподобный Варлаам Керетский: исторические 
материалы к написанию жития»,  проанализировав-
шего различные списки жития, его старообрядческие 
варианты, фольклорные произведения, посвященные 
судьбе св. Варлаама,  дается наиболее аргументиро-
ванная и адекватная концепция жития.  При этом он 
опирается не только на текст жития, но и на канон 
святому, написанный соловецким иеромонахом Сер-
гием (Шелониным). В последние годы усилилась тен-
денция использования различных религиозных тек-
стов в качестве исторических источников, в том числе 

и произведений  церковной гимнографии, поскольку 
каноны и акафисты, посвященные святому, основы-
вались на конкретных фактах его биографии.

Ревностный молодой священник Василий, бу-
дущий иеромонах Варлаам, скорбя душой при виде 
языческих обычаев лопарей (саамов),  подвигся на 
брань с духом зла, изгнал его с идольского капища 
на Абрам-мысе у выхода из Кольского залива. За это 
на него обрушилась бесовская месть, как и предупре-
ждал Василия его духовный отец блаженный Феодо-
рит: любимая жена иерея стала бесноватой. В  момент 
вычитывания заклинательного чина над ней, который 
в древней церкви включал в себя действо с участием 
копия (обоюдоострого ножа для вынимания частиц 
из просфор во время богослужения), иерей Василий 
бросился за убегающей супругой, и случилось непо-
правимое: вонзив в нее копие, он убил жену. В «По-
вести» ничего не говорится о конкретных причинах 
преступления, указывается лишь на некую демон-
скую кознь. Событие обросло народными легендами, 
где преступление священника трактовалось как убий-
ство из ревности, а жена обвинялась в неверности. В 
поморской «Старине о Варлаамии Керетском», кото-
рую приводит известный северный писатель, фоль-
клорист и сказитель Борис Шергин (1893 с 1973), в  на-
родных преданиях звучит эта мысль об измене жены 
и порыве гнева священника. Л.А.Дмитриев, участник 
археографической экспедиции в Кереть в 1959 году, 
приводит мнение местной жительницы об убийстве 
из ревности, народ упорно переводит трагедию в зна-
комую бытовую плоскость.

Однако митрополит Митрофан очищает это 
трагическое событие от всех чуждых наносов. В ука-
занной выше работе он пишет, что древний демон «не 
вынося святынь христианских, внезапно открылся 
Варлааму в несчастной матушке, с такой непомерной 
силой проступив сквозь любимые черты страдающей 
жены во всем своем нестерпимо мерзком обличии, 
что не устоял заклинатель и поразил Святым Копием 
древнего змия» [Баданин 2007: 59]. Так свершилось 
невольное преступление. Осознав его,  потрясенный 
горем священник предался отчаянию, но, собрав по-
следние силы, отправился к своему духовному отцу 
преп. Феодориту Кольскому и от него получил неви-
данную в христианском мире епитимью: плавать по 
морю с телом убиенной жены, пока оно полностью не 
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истлеет. И вот начался беспримерный подвиг покая-
ния Василия. Колоду с телом матушки он погрузил 
на карбас и отправился в трехлетнее свое блужда-
ние по Белому и Баренцову морям. Он отчаливал 
из Керети, шел по Белому морю мимо Соловецкого 
монастыря, огибал Кольский полуостров, проходил 
мыс Святой Нос, шел вдоль Мурманского берега Ба-
ренцева моря и подплывал к Коле, затем совершал 
обратный путь из Колы к Керети. В каноне указано 
число путешествий в год: двенадцать. Двенадцать 
раз по тысяче километров.

Плавать пришлось практически беспрерывно, 
получая в Коле некоторый запас пищи. Но и пища 
не укрепляла священника, потому что св. Феодорит 
благословил его блюсти строжайший пост, даже рыбу 
разрешив вкушать лишь на Пасху. Василий не вы-
пускал из рук весла, проливая слезы и поя псалмы, а 
грести приходилось все время против ветра, и карбас 
находился непрерывно в мареве тумана и мороси, та-
ково было определение свыше. Одежда никогда нет 
просыхала. Идти по морю приходилось без навигаци-
онной карты и лоции. А что означает плавание по Бе-
лому морю? Туманы, льды, ветра и волны. Это в любое 
время года хождение перед лицом смерти. В Лоции 
Белого моря есть особое «Наставление для плавания 
от мыса Святой Нос до губ Чупа и Кереть»: «От мыса 
Святой Нос до точки 66°23,0' N, 35°03,2’ Е следует 
идти вдоль Терского берега, руководствуясь система-
ми разделения движения и рекомендованными путя-
ми, показанными на навигационных морских картах. 
… Опознав днем острова Двинские Луды, а ночью 
маяк Шарапов (Sharapov Lighthouse), нужно тщатель-
но определить место судна и только после этого идти 
в губу Кереть или губу Чупа, руководствуясь настав-
лениями, приведенными в навигационном описании 
этих губ. Мореплаватели, не знакомые с местными 
условиями, должны входить в губы Кереть и Чупа под 
проводкой лоцмана» [Лоция 1932]. А у о.Василия не 
было ни лоцмана, ни Лоции, не существовало тогда и 
светового маяка, который упомянут в Лоции. 

Физические страдания умалялись на фоне 
нравственной муки: перед глазами священника 
всегда была останки его жены, При этом приходи-
лось и все время ощущать нестерпимый запах тле-
ния: «Носишь за плечами мертвое тело, уподобляясь 
древнимъ скитскимъ отцам, скитаясь по горам и по 

пещерам, как птица, терпя смрад и всякую скорбь от 
мертвого тела» [Баданин 2005: 173]. Но душа жажда-
ла покаянных трудов, непрерывных слез, духовного 
томления, недаром говорится в каноне, что Василий 
«с радостию» взял тело жены из земли, в этой радо-
сти было предвкушение очистительной муки и при-
мирения с Богом.

Итак, целью морских странствий священника 
стало погружение в океан  покаяния и таинственное 
пространство Божией воли,  примирение с Богом, 
богопознание. Итогом почти сверхъестественных  
физических и духовных трудов  стало  обретение 
святости. Получив прощение от Бога, иерей Васи-
лий принял монашеский постриг с именем Варлаам 
и много лет нес новый подвиг – труды отшельниче-
ства в лесах Чупской губы. 

Все эти события составляют основную часть  
жития. Финальной частью агиобиографии, обязатель-
ным элементом  житийной топики непременно явля-
ются чудеса святого. Почти все чудесные вмешатель-
ства Варлаама в жизнь людей были связаны со спасе-
нием людей в морских пучинах. Причем в чудесных 
видениях он очень энергичен: святой расталкивает  
посохом  лед, очищая проход  для  корабля, а иногда 
побуждает и самих мореходов к активным действи-
ям для своего спасения. Первое же чудо, сотворенное 
священником, тоже было связано с мореплаванием: 
силой молитвы он уничтожил раз и навсегда опасней-
ших для кораблей  древоточных червей – моллюсков, 
личинки которых цеплялись к днищам судов и не-
приметно высверливали огромные пласты их, кото-
рые внезапно вываливались в открытом море [Житие 
2011]. Они водились в бухтах Святого Носа и наводи-
ли ужас на моряков. И до сих пор Белое мере чисто от 
морских двустворчатых моллюсков Teredinidae, кото-
рые благополучно обитают в других морях.

Так, преподобный Варлаам Керетский, сам 
прошедший невероятную по тяжести школу мор-
ского труда, стал покровителем и спасителем мно-
гих поморов на Русском Севере. Подвиг Варлаама 
Керетского не остался без отклика. Продолжателем 
великого дела  преодоления морской стихии и но-
вым покорителем Севера  стал знаменитый русский 
путешественник Федор Филиппович Конюхов, по 
отцу коренной помор, родом из Архангельской об-
ласти. Дед, военный геодезист, участвовал в аркти-
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ческой экспедиции полярного исследователя Геор-
гия Седова на Новую Землю, в гидрографической 
экспедиции А.И.Варнека в Северном Ледовитом 
океане, он завещал внуку побывать на Северном 
полюсе. Конюхов 3 раза покорил Северный полюс, 
в том числе один раз в одиночку. 

Федора Конюхова в его арктических путеше-
ствиях вдохновляли и северные святые. И как по-
мор, и как священник, он прекрасно знает северную 
агиографию, в том числе и житие  преп. Варлаама 
Керетского. В музее-мастерской Конюхова в Москве 
есть часовня во имя святого преподобного Варлаа-
ма Керетского. Он собирается воздвигнуть еще одну 
часовню в его честь. В записи мореплавателя, совер-
шающего кругосветное плавание, от 18 апреля 2019 
года читаем: «Строить часовню преподобному Вар-
лааму Керетскому в деревне в Тульской области. Это 
наш святой, особо почитаем у поморов. Я здесь ему 
молюсь – на борту иконка преподобного Варлаама 
Керетского» [Конюхов 2019: 133].  Прекрасная икона 
святого Варлаама есть в собрании икон Конюхова.

Подвиг одинокого путешествия  на Северный 
полюс, пересечения океана на веслах, именно так, как 
священник Василий, не выпуская весел из рук, очень 
близок покаянному странствию северного святого: 
непрерывный труд, непрерывная молитва, абсолют-
ное одиночество. Удивительно точно митр. Баданин 
опрелелил суть искусства мореплавания по северным 
водам, в которых оказался св.Варлаам: «…с ноября 
месяца начинается активное образование льда по 
всей акватории Белого моря. Этот лед не может стать 
неподвижным лишь потому, что постоянно взламы-
вается приливо-отливными изменениями уровня 
моря и штормовым волнением и, таким образом, ста-
новится дрейфующим. Способность передвигаться по 
морю среди дрейфующих льдов, совершенно особая 
область искусства поморского мореплавания. Что-
бы не замереть намертво впаянным в ледяную массу 
или не оказаться затертым ледяными горами торосов 
и суметь отыскать чистую воду среди льдов, нужно 
быть очень опытным помором. И, более того, нуж-
но, по сути, слиться с морем, душой постичь законы 
его сокровенной жизни, почувствовать его дыхание, 
приливы, отливы и иные невидимые глубинные про-
цессы». [Баданин 2007: 95 – 96] Именно так объясняет 
возможность преодолеть океан на веслах и Конюхов: 

«В этом походе физическая сила имеет второстепен-
ное значение, какая физическая сила человека может 
противостоять Океану? Тут можно выжить только 
слившись с океаном, с потоком энергии волн и ветра» 
[Конюхов 2019: 129].

И самое важное сходство заключается в ду-
ховной  сущности самого подвига преодоления при-
родных стихий. Как и для св. Варлаама, для Федора 
Конюха каждое новое труднейшее путешествие есть 
способ богопознания, путь молитвенного предстоя-
ния. Он говорит: «Я всегда молюсь. Прежде чем от-
правиться в путешествие и по возвращении я особо 
молюсь. Для меня молитва – это образ жизни», «Все 
молитвы в молитвослове, их нам дал Сам Господь и 
святые. В эту матрицу надо вкладывать свою душу, 
чтобы слово из простого звука могло материализо-
ваться. Тогда на пути к полюсу и льды могут остано-
виться, и путь открывается, и сил хватает, чтобы его 
пройти [Конюхов 2009]. Путешествие-преодоление  
–  это и обретение все более глубокого покаяния. 
По словам Конюхова, «океан смывает с тебя все на-
носное, весь этот слой духовного нечувствия. Ты 
начинаешь вспоминать такие свои поступки из да-
лекой юности, которые в обычной жизни, в городе, 
в том потоке информации, который мы принимаем 
на себя каждый день, нет шансов вспомнить. Чем 
дольше в океане тебя моет штормами, волнами, 
дождями, тем чувствительнее ты становишься к со-
бытиям прожитой жизни» [Конюхов 2019: 137]. Не-
которые записи Конюхова в книге «Сила веры. 160 
дней и ночей в Тихом океане» (М., 2016) написаны 
как будто от лица св.Варлаама, настолько они со-
звучны глубинной сути его покаянного подвига: «Со 
всех сторон окружен водой,  бесконечной. В этой 
бесконечности я вижу будущее – нестерпимую кару 
в судилище, и Господь явит ко мне гнев. Со слезами 
молятся за меня святые, которых я ежедневно прошу 
ходатайствовать перед Господом Богом, чтобы даро-
вал мне покой мирной жизни в царстве небесном, 
коего я могу лишиться и буду вычеркнут из книги 
жизни. … Господь Иисус Христос, сын Бога живого, 
протяни с любовью ко мне руку милосердия Свою» 
[Конюхов 2016: 8].

Как было сказано выше, Конюхов – автор 25 
книг. Северные путеше ствия нашли отражение в та-
ких произведениях Конюхова, как «”И увидел я новое 
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небо и новую землю…” (Мои путешествия)» (1999), 
«Дорога без дна» (написана совместно с женой Ири-
ной Конюховой, перу Федора  Конюхова  принадле-
жит вторая часть книги  «Океанские письма») (2002), 
«Мои путеше ствия. Следующие 10 лет» (2015). Его 
прозу можно отнести к традиции ду ховной литера-
туры. В произведениях такого рода художественное 
начало совмещается с учительным, наличествует 
нравственно-дидактический пафос, мощная опора на 
христианское учение, строгая аксиологическая систе-
ма. Как справедливо отмечает И.С.Леонов, «стержне-
вой доминантой, объединяющей различные в жанро-
вом и стилевом отношении произведения, является 
теоцен тризм, то есть понимание Бога как источника 
жизни и любого блага» [Леонов 2013: 3].  

В прозе Федора Конюхова есть своего рода 
житийные клейма: рассказы о видениях и чудесах, 
вроде явления на борту его яхты св. апостола Иако-
ва. Короткие главки книги «”И увидел я новое небо и 
новую землю…” (Мои путешествия)»  нередко закан-
чиваются обращением к Богу и святым, библейскими 
реминисценциями, цитатами из святоотеческих тру-
дов. Так, главка «Полюс. 3 марта 1988 года» заверша-
ется цитатой из ветхозаветной Книги пророка Ионы 
(Ион.1: 12): «Бросьте меня в море… ибо я знаю, что 
ради меня постигла вас эта великая буря» [Конюхов 
1999: 21]. В финале фрагмента «Северный Полюс. Вес-
на, 1990 год» звучит обращение к апостолам Петру и 
Павлу, а главку «Северный Ледовитый океан. 19 марта 
1990 года» увенчивает обширная цитата из трудов св. 
Иоанна Кронштадтского.

Иногда Конюхов включает в текст книги худо-
жественные фрагменты. Это, как правило, талантли-
во выписанные в художественной форме библейские 
истории, например, история пророка Ионы. Дневни-
ковые записи путешественника о повседневных делах 
то и дело перемежаются цитатами из Евангелия, нази-
дательными поучениями, обращенными к сыновьям,  
молитвами. Подобное смешение, свободная компози-
ция книг напоминает памятники древнерусской ли-
тературы, когда в летописях соседствовали сведения 
о походах князей, молитвы, поучения, жития святых. 
При этом, как и при чтении произведений древнерус-
ской литературы, не возникает ощущения лоскутно-
сти, пестроты, напротив, ощущение единства и моно-
литности текста, это, конечно, связано с цельным 

христианским мировоззрением автора, для которого 
весь мир пронизан токами божественной энергии. 

Образцы духовной прозы Конюхова имеют 
одну яркую особенность. Иногда он изображает со-
бытия священной истории, как бы являясь их непо-
средственным участником. Так, в книге ««И увидел я 
новое небо и новую землю»…» (знаменательно, что 
книга названа цитатой из Апокалипсиса), написан-
ной также в виде дневника, отражающего события 
разных путешествий, в том числе и плавание к Север-
ному полюсу, он описывает в реалистических тонах 
случившееся с ним не как сонное видение, а как явь. 
Во время тяжелой болезни, забывшись, он оказывает-
ся в древнем Иерусалиме: «И увидел, как Иисуса Хри-
ста под ужасный, неистовый вопль народа: «Распни! 
Распни его!» – вывели из-под арки претория Пила-
та…» [Конюхов 1999: 122]. Далее он созерцает в под-
робностях весь путь Христа на Голгофу: Его черные 
волосы стали как будто седыми от пыли, Он в изнемо-
жении падает под тяжестью креста, и стражник бьет 
Его бичом из воловьей кожи, заставляя подняться, 
крест взваливает на себя убеленный сединами старец 
Симон Киринейский. Повествователь-наблюдатель 
внезапно вторгается в разворачивающиеся перед его 
глазами события: «Я закричал: “Хочу взглянуть на 
Учителя своего!” Но  воин отталкивает меня древком 
копья» [Конюхов 1999: 127]. Христа распинают, герой 
встречается с Ним глазами, и, чувствуя и свою вину в 
смерти Христа, плача,  покидает Голгофу после распя-
тия. Такого живого и личностного проникновения в 
евангельские события духовная проза ХIХ и ХХ веков 
еще не знала.  

В «Повести о житии Варлаама Керетского» при 
изображении уникального духовного подвига препо-
добного Варлаама  Белое море и  Баренцево море, в ка-
честве части Северного Ледовитого океана, предстают 
как духовно-мистическое пространство, где постоян-
ный встречный ветер и волны, неисчезающий туман 
и морось, окутывающие баркас святого, маркируются 
как епитимия, как Божие наказание.

В житии есть универсальные черты, обуслов-
ленные агиографической топикой: эпизоды духов-
ной брани с духами зла,  наделение святого велики-
ми духовными дарами, посмертные чудеса. Однако 
в то же время традиционные формы как бы умаля-
ются  этноспецифическими характеристиками жи-
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тия преподобного, главная из которых – покаяние 
в форме долгого и непрерывного мореплавания, 
постоянное пребывание  в бурных северных водах 
между жизнью и смертью.

Религиозный модус особым образом транс-
формируется в контексте сакральной географии. 
Н.М.Теребихин отмечает: «Связь между образами 
веры и мореплавания в православном миросозер-
цании имеет не какой-то метафорический, «сти-
листический» смысл, она глубоко бытийственна, 
онтологична и восходит к собственным «водным» 
истокам христианства, которые органично слились с 
«водными» основаниями космоса русского народа» 
[Теребихин 2004: 84].

В рамках морфологии культуры можно гово-
рить и об обратной трансляции житийной инфор-
мации. В 2010-е гг. фольклористы Петрозаводского 
государственного университета провели экспедицию 
в тех местах Беломорья, где  пустынничал св. Варла-
ам, цель  ее  –  выяснить устное бытование историй 
о Варлааме. Опросив более 80 информантов, члены 
экспедиции выявили «композиционные, эйдологиче-
ские и языковые трансформации исходного текста» 
[Минеева 2017: 31], которые возникли под влиянием 
письменных источников, а именно исследований жи-
тия св. Варлаама, проведенных митрополитом Ми-
трофаном (Баданиным).  

Эстафету беспримерных  странствий  св. Вар-
лаама  в  северных широтах через четыре столетия 
подхватил его горячий почитатель, путешественник, 
писатель и священник Федор Конюхов. Его  путеше-
ствие к Северному полюсу, его странствия через океа-
ны на веслах, можно оценить с позиций феноменоло-
гии религии, когда многолетний религиозный опыт 
освещается изнутри, обретен в процессе самопозна-
ния самим субъектом в исключительных обстоятель-
ствах как откровение личной веры.

Путешествия Конюхова отчетливо ассоции-
руются с таким оригинальным феноменом русской 
культуры,  как странничество, сопряженное с про-
странственной беспредельностью Руси и предпола-
гающее неутолимую жажду открытия все новых и 
новых духовных горизонтов в поисках Бога. Однако 
в отличие от традиционных «хождений» и паломни-
честв, ограниченных целью посещения святых мест: 
Гроба Господня в Иерусалиме, древних святынь Па-

лестины, Сирии, Греции и др., в отличие и от свято-
го Варлаама, путешествующего по одному и тому же 
определенному свыше маршруту, Конюхов в своих 
морских-океанских странствиях не имеет цели при-
ближения к какому-либо конкретному месту религи-
озного поклонения и не ограничен отрезком морского 
пути,  в океанских плаваниях он огибает весь земной 
шар. Иногда в книгах Конюхова святыню  христиан-
ского мира замещает  географический пункт: горная 
вершина, подводная бездна, условно обозначенная 
точка северной полярной области (Северный Полюс). 
Само движение-преодоление в безграничной водной 
стихии открывает ему путь к бесконечному постиже-
нию божества. «Кругосветность» плаваний предстает 
как синоним вечности. 

Духовно-религиозные переживания пу-
тешественника отражаются в документально-
художественной форме, получающей смысл духовных 
сочинений. Свое «я» автор позиционирует в качестве 
духовного наставника, «пустынника», ищущего Бога, 
и реального участника событий священной истории, 
в то время как в любом житии подвижник – объект 
изображения, его поучения, если таковые приводят-
ся, транслируются автором агиобиографии. И иногда 
сам автор, разумеется, дистанцированный от описы-
ваемого им святого, комментирует эпизоды жития в 
назидательных целях. В произведениях Конюхова как 
образцах современной духовной прозы по сравнению 
с традиционными памятниками древнерусской агио-
графии, в том числе и «Житием преподобного Варла-
ама Керетского»,  существенно меняются внутритек-
стовые субъектно-объектные отношения. Иногда по-
зиция повествователя перекликается с сочинениями 
православных гомилетов. При этом проза Конюхова 
органично соотносится со сверхтекстом древнерус-
ской письменности.

Топосы Заполярья и Арктики составляют 
в пространстве Севера особое субпространство. 
Путешествующие по этим территориям в одино-
честве оказываются, так сказать, один на один с 
Богом в непрерывно длящихся экстремальных си-
туациях. Преодоление такого пространства требует 
усилий, почти превосходящих человеческую меру. 
Тем самым движение в пространстве моря, океана, 
ледяной пустыни, обретающих статус священно-
го пространства, пронизанного божественными 
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энергиями, открывает путь к первичному феноме-
ну христианского религиозного опыта. Подвиг Вар-
лаама Керетского был обусловлен невозможностью 
спасения вне покаяния. Путешествия Ф.Конюхова, 
продолжателя его дела, предстают как свободно из-
бранные покаянные труды в процессе богопознания. 
Миросозерцание покорителя Северного полюса и 
океанских стихий нашло яркое воплощение в кни-
гах Конюхова-писателя и требует дальнейшего раз-
ностороннего исследования в контексте различных 
сфер гуманитарного знания. 
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