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Статья посвящена интерпретации романа А. Сальникова. «Петровы в гриппе и во-

круг него» рассматривается как роман-путешествие, трансцендентальное путешествие 

души, чтобы понять себя и осознать цель пребывания в этом мире. В статье предпри-

нимается попытка прочтения романа А. Сальникова сквозь призму стихотворения 

Н. Гумилёва «Заблудившийся трамвай». При сопоставлении разножанровых произве-

дений поэта и писателя ключевыми образами-символами стали трамвай и троллейбус. 

Именно эти виды транспорта оказываются мистическими перевозчиками героев Гу-

милёва и Сальникова в иной мир. Действие баллады и романа разворачивается в двух 

пространствах, одно из которых связано с потусторонними странствиями души. Роман 

о Петровых начинается с поездки  в троллейбусе, в котором случаются странные встре-

чи и неожиданные сюжетные повороты. Трамвай, появившийся в начале XX века, стал 

характерной приметой времени 20-30-х гг. и нашёл своё отражение  в прозе и поэзии 

XX века. Наиболее ярким воплощением этого образа является баллада Н. Гумилёва. 

Если трамвай в самых разных текстах (Булгаков, Пастернак) связывается со смертью, 

то лирический образ синего троллейбуса имеет иную семантику и вписывается в другой 

контекст.  Он воспринимается как знак эпохи «оттепели», место преодоления душевной 

боли, связывается с понятием единения и взаимопомощи и ассоциируется  прежде все-

го с именем Б. Окуджавы. Сопоставление двух текстов позволяет по-новому взглянуть 

на роман Сальникова, хотя предложенный вариант прочтения не является единственно 

возможным.

Ключевые слова: троллейбус, трамвай, грипп, абсурд, переправа, АИД. 

Th e article is devoted to the interpretation of the novel “Petrovs in the Flu and Around It”  

by Alexei Salnikov, which is viewed as a travelogue novel or a transcendental journey of a soul 

trying to understand itself and realize the purpose of its being in this world. Th e author attempts 

to read Salnikov’s novel through the prism of Nikolay Gumilyov's poem “Th e Tram Th at Lost Its 

Way”. When comparing the works of diff erent genres written by the poet and by the writer, the 

tram and trolleybus became the key symbolic images. It is these types of transport that turn out 

to be the mystical carriers of Gumilyov's and Salnikov’s heroes to another world. Th e ballad and 

the novel are set in two spaces, one of which is associated with the otherworldly wanderings of 

the soul. Th e novel about the Petrovs begins with a trip in a trolleybus, where strange encounters 

and unexpected plot twists occur. Th e tram, which appeared at the beginning of the 20th 

century, became a characteristic sign of the times of the 1920s – 1930s; it and was refl ected many 

times in prose and poetry of the 20th century. Th e most striking embodiment of this image is 
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Gumilyov's ballad. In some texts (Bulgakov, Pasternak) the tram is 

associated with death, but in other works (Okudzhava) the lyrical 

image of a blue trolleybus has a diff erent meaning and belongs 

to a diff erent context. It is perceived as a sign of the “Th aw” era, 

as a place helping to overcome mental pain, and is associated with 

the concept of unity and mutual assistance. Comparison of the 

two texts allows to take a fresh look at Salnikov’s novel, although 

the proposed reading option is not the only possible one.

Keywords: trolleybus; tram; fl u; absurdity; ferriage; Hades.

Роман А. Сальникова, впервые напечатан-

ный в 2016 г. в журнале «Волга», отдельной книгой 

вышел в 2018 г. и сразу привлёк внимание чита-

телей. Действительно, точно найденное название, 

отражающее болезненное состояние героев, — 

удачная метафора, переходящая в символ: то, 

что с нами происходит сейчас. «Петровы в гриппе 

и вокруг него» — книга, которая до сих пор нахо-

дится на пике популярности и неослабевающего 

интереса со стороны критиков, продолжая порож-

дать всё новые толкования и интерпретации. На-

пример, Е. Шульман и О. Прохорова считают, что 

Сальников написал «роман о покойнике» [Шуль-

ман, Прохорова 2018]. Авторы убедительно аргу-

ментируют свою мысль, приводя многочисленные 

доказательства. Трудно не согласиться, например,  

с тем, что если вторая глава — «Сны Петрова» — 

начинается со  слов: «Петров очухался засветло, 

сначала ему показалось, что его разбудила тиши-

на» [Сальников 2018: 55], причем, просыпает-

ся Петров в катафалке, не чувствуя своего тела, 

то, вероятно, речь идёт не о живом человеке. 

«Если Петров действительно умер вначале, то все 

последующее действие романа — это мытарства 

его души <…> Петрова выпускают из ада пожить, 

и делает это сам Аид, потому что благодарен 

за сына своего. <…> Он может отпустить Петро-

ва, как он отпускает Орфея <…> его отпускают 

<…>  — чтобы написал этот роман об аде» [Шуль-

ман, Прохорова 2018]. 

Реальность, фиксируемая  Сальниковым, 

безрадостна, агрессивна и безумна до абсурда. 

Впрочем, «ад — это мы сами» [Довлатов 1993: 28], 

и эта мысль присутствует в «Петровых…». Роман 

Сальникова можно прочитать по-разному. Напри-

мер, как книгу «об этой странной уродливой дей-

ствительности, как писали критики позапрошло-

го века, которая душит и давит, не отпускает от 

себя, и вырваться из которой нет сил. Об “окружа-

ющих существах”, как говорит Петрова, абориге-

нах этого мира, которые мало напоминают людей. 

И о писательских исключительных, “супергерой-

ских” амбициях, столь же страстных, сколь и тща-

тельно замаскированных. Ну, и о звере, притаив-

шемся в человеке» [Александров 2018].

В романе можно выделить два плана пове-

ствования: один из них связан с потусторонними 

странствиями души главного героя, другой пред-

ставляет собой фантастически-реалистические 

картины жизни и быта современного Екатерин-

бурга и Екатеринбурга детства героя. Такая трак-

товка вызывает аллюзию с романом М. А. Булга-

кова «Мастер и Маргарита». Прочитав историю 

маскарадного костюма с головой и без головы 

как отсылку к эпизоду с украденной из гроба 

головой Берлиоза, которого переехал трамвай, 

Е. Шульман и О. Прохорова продолжают сопо-

ставление романов: «А Петров едет на троллейбу-

се, а где троллейбус  — там трамвай рядом. Вспом-

ним, что именно в троллейбусе Маргарита слушает 

историю об украденной голове Берлиоза» [Шуль-

ман, Прохорова 2018]. В итоге подобных рассуж-

дений авторы статьи приходят к заключению, 

что «Петровы в гриппе и вокруг него» есть новый 

вариант романа «Мастер и Маргарита». 

Роман о Петровых начинается с поездки 

в троллейбусе, в котором всегда случаются стран-

ные встречи, образ троллейбуса в романе Саль-

никова чрезвычайно значим. Действие спектакля 

по роману, премьера которого состоялась в январе 

2019  года в Гоголь-центре в Москве, происходит 

в троллейбусе. По замыслу режиссёра А. Фёдоро-

ва салон троллейбуса то становится читальным 

залом библиотеки, то превращается в квартиру 

Петровых. Одна из рецензий на спектакль назы-

вается «Троллейбус из другого мира» [Рутковский 

2020].

«Петровы в гриппе…» — роман-путеше-

ствие, но не обычное, а трансцендентальное путе-

шествие души, путешествие к себе и в себя, в по-

пытках разобраться, кто он и зачем пришёл в этот 

мир сейчас. Троллейбус же в этой мистерии ста-

новится транспортом-перевозчиком, медиумом, 

переносящим Петрова в иной мир. 
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Всё изложенное выше натолкнуло на мысль 

сопоставить роман А. Сальникова со стихотво-

рением Н. Гумилёва «Заблудившийся трамвай» 

(1919 / 1920). Представляется, что существует 

прямая связь между этими текстами, а «Мастер 

и Маргарита» условно занимает промежуточное 

положение между ними.

Итак, начнём с тезиса: «где троллейбус  — 

там трамвай рядом».

Лирический герой баллады Гумилёва, не-

ожиданно для себя оказавшись на подножке ле-

тящего на скорости трамвая, совершает мистиче-

ское путешествие сквозь бездну времён, проносясь 

сквозь рощу пальм/ через Неву, через Нил и Сену 

[Гумилев 1988: 331], попадая в царство мёртвых, 

в иной мир. Он становится свидетелем своих 

прежних жизней и очевидцем собственной казни 

в прошлом. Трамвай оказывается мистическим 

перевозчиком, своего рода лодкой Харона.

В. Я. Пропп, рассказывая о разных видах 

переправы в иной мир в мифах и сказках народов 

мира, пишет: «Формы переправы сливаются, асси-

милируются, переходят друг в друга <…> все виды 

переправы указывают на единую область про-

исхождения: они идут от представлений о пути 

умершего в иной мир» [Пропп 1986: 202]. Связь 

между миром этим и тем осуществлялась медиу-

мом-посредником: птица, конь или олень, лодка. 

«Полет героя на коне отражает другую фазу тех же 

представлений, что и езда на птице» [Пропп 1986: 

210] и т. д. Переправа в царство мёртвых с исполь-

зованием разных видов и способов передвижения 

является обязательным элементом  процесса ини-

циации, где инициация есть смерть-перерождение 

и освобождение от прежней жизни. Этот процесс 

происходит с лирическим героем  «Заблудивше-

гося трамвая» и с Петровым, героем Сальникова. 

Перед смертью-инициацией вся жизнь в виде от-

дельных ярких вспышек, фрагментов воспомина-

ний проносится в сознании инициируемого. 

Почему Сальников выбирает троллейбус, 

а не трамвай, наравне с другими видами обще-

ственного транспорта функционирующий в 

Екатеринбурге? Для ответа на этот вопрос надо 

восстановить некоторую  предысторию. Трамваи 

в России появились в начале XX века и сразу за-

воевали популярность. Новый вид передвижения 

занял определённое место не только  на улицах го-

родов, но и в литературе: появились образ трам-

вая, тема трамвая, миф о трамвае [Тименчик 1987: 

135–143]. Трамвай становится одним из ключе-

вых символов литературы 20-х гг. XX века.  Наи-

более ярким выражением темы стала, несомнен-

но, баллада Гумилёва. Философское и магическое, 

как считал сам Гумилёв [Одоевцева 1988: 273], 

произведение, по жанру баллада, вмещает 

в себя много смыслов, рождает бесконечные 

ассоциации. Гумилёв обращается  «к сравни-

тельно редкому в литературе XX века средневе-

ковому жанру видения» [Спиваковский 2008]. 

По воспоминаниям И. Одоевцевой,  поэт рас-

сказывал, что «сразу нашёл первую строфу, 

как будто получил её готовой, а не сам сочинил» 

[Одоевцева 1988: 272], он «очень ценил “Трам-

вай”», считал «почти  чудом», вызванным «су-

масшедшим вдохновением», когда «все пятнад-

цать строф сочинены в одно утро без изменений 

и поправок» [Одоевцева 1988: 273].

Баллада Н. Гумилёва повлияла на М. А.  Бул-

гакова и на Б. Л. Пастернака [Ичин 1991]. В обоих 

случаях этот популярный вид транспорта связан 

со смертью: трамвай отрезает голову Берлиозу, 

в трамвае умирает Юрий Живаго.

«Вобрав в себя многие черты предшествую-

щей культурно-бытовой феноменологии трамвая, 

“Заблудившийся трамвай” надолго определил вос-

приятие этого объекта городского пейзажа в от-

ечественной словесности» [Тименчик 1987: 141]. 

Яркий образ гумилёвского трамвая вызвал це-

лую волну трамвайных стихов (О. Мандельштам, 

В.Набоков, Б. Окуджава, Б. Ахмадуллина, Вл. Со-

колов, Ю. Кузнецов, Е. Винокуров, О. Чухонцев, 

А. Кушнер, Ю. Мориц, И. Уткин, Н. Коржавин, Б. Чи-

чибабин, Э. Рязанов. Д. Самойлов, Я. Смеляков, 

И. Бродский и др.) [Бельская 1998] с различными 

по тональности вариациями.  Для поэтов начала 

XX века трамвай был заметной приметой време-

ни, необходимым элементом современной циви-

лизации. Трамваи сравнивались с животными, 

птицами, наделялись  человеческими эмоциями, 

однако постепенно образ трамвая начинает рас-

творяться вместе с уходящей эпохой. 
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Троллейбусы появились позже: в Москве — 

в 1933 г., в Ленинграде — в 1936 г., в Свердлов-

ске — в 1943 г. Этот относительно молодой вид 

транспорта не породил столь мощную литературу, 

как трамвай. Тем не менее, «Полночный троллей-

бус» или «Последний троллейбус» Б. Окуджавы, 

написанный в 1957 г., обессмертил синий троллей-

бус как знак эпохи «оттепели». Это стихотворение 

о спасении и поддержке, прежде всего, о взаимо-

выручке и преодолении душевной боли: Когда 

мне невмочь пересилить беду,/ Когда подступает 

отчаянье,/ Я в синий троллейбус сажусь на ходу,/ 

В последний,/ В случайный. Лирический образ 

синего троллейбуса имеет другую семантику, 

чем красный трамвай, и вписывается в другой 

контекст. Троллейбус, будучи аналогом трамвая, 

не ограничен рельсами, и потому символически 

далёк от  семантики поезда, но рогами, как у оле-

ня, устремлён в небо и связан с ним. Изменились 

звук и цвет. По сравнению с трамваем троллейбус 

почти бесшумен. В стихах Б. Окуджавы трамвай 

неизменно красный, например, в «Телеграфе моей 

души» (1959): Лишь ползут из тишины,/ Сердце 

разрывая,/ Как извозчики войны, / Красные трам-

ваи … Или в стихотворении «Красные цветы» 

(1963): О, эти красные цветы / Я от земли их от-

рываю. / Они как краcные трамваи / Среди пол-

дневной суеты.

В главе «Сны Петрова» герой сначала видит 

синий троллейбус вдали, затем садится в пустую 

тройку, заставляющую вспомнить поэму Н. В. Го-

голя «Мёртвые души» и его птицу-тройку, одно-

временно ассоциирующуюся с «Заблудившимся 

трамваем» Н. Гумилёва. Заметим, что в отличие 

от мужа, Петрова предпочитает ездить на трамвае.

Стоит назвать ещё один текст, посвящённый 

образу троллейбуса. Это песня В. Цоя «Троллей-

бус (1985 г.): «Мое место — слева, и я должен там 

сесть, / Не пойму, почему мне так холодно здесь, 

/ Я не знаком с соседом, хоть мы вместе уж год, /  

И мы тонем, хотя каждый знает, где брод, / И каж-

дый с надеждой глядит в потолок, / Троллейбуса, 

который идет на восток, <…>». Эта песня звучит 

в спектакле о Петровых по роману Сальникова 

в театре Гоголь-центр. Мотивы отсутствия шофё-

ра, т. е. вожатого, неизвестности пути являются 

ключевыми, но троллейбус идёт,  хотя мотор за-

ржавел. Песня заканчивается оптимистически: 

«Мы сидим, не дыша, смотрим туда, / Где на долю 

секунды показалась звезда, / Мы молчим, но мы 

знаем, нам в этом помог / Троллейбус, который 

идет на восток …». Любопытно, что несмотря 

на столь разные стихотворения-песни Б. Окуд-

жавы и В. Цоя, написанные соответственно в 

эпоху «оттепели» и во времена так называемого 

«застоя»,  между ними есть общее, а именно: не-

кая сплочённость пассажиров в молчании и идея 

спасения, заключённая в коллективном движении 

в троллейбусе.

Наконец, учитывая время действия «Петро-

вых…», канун Нового года, цветовую гамму и сим-

волику праздника, значимый образ Снегурочки, 

ассоциативную связь троллейбуса с оленем, синий 

троллейбус в контексте времени и места уместнее 

и  эстетически гармоничнее, чем красный трамвай.

Итак, ключевым образом-символом, необ-

ходимым для понимания произведения в целом 

и позволяющим сопоставить разножанровые 

тексты Гумилёва и Сальникова, стали трамвай 

и троллейбус, функция которых — служить ме-

диумом для связи мира живых с миром мёртвых. 

Необходимо также подчеркнуть, что тексты раз-

деляет век, почти сто лет, но оба написаны в пере-

ломные исторические моменты, накануне ожида-

ния глобальных перемен, поэтому центральным 

событием является путешествие и попытка пред-

угадать, что дальше, за перекрёстком. Пребывание 

героя в пограничном состоянии между жизнью 

и смертью, сном и явью, живыми и мёртвыми, 

странствия его души, оглядывание на пройден-

ный жизненный путь с выхватываемыми из памя-

ти фрагментами воспоминаний — всё это проис-

ходит с Петровым. Странности в логике излагае-

мых событий, запутанный сюжет, призрачность, 

зыбкость, нарушенная хронология и временные 

пропуски в ткани повествования, как сознательно  

пропущенные звенья  цепи в развитии рассказы-

ваемой истории, почти до самого конца романа 

не складываются в единый пазл.

Сквозным мотивом является мотив сна, 

а что есть сон как не пограничное состояние меж-

ду жизнью и смертью, да и окно трамвая / трол-
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лейбуса,  за которым проносится жизнь героя, его 

прошлые жизни и ипостаси, представляет собой 

границу между двумя реальностями, двумя мира-

ми, здешним и нездешним, потусторонним. 

Оба текста — о путешествии внутрь себя, 

о познании себя истинного, себя другого, себя 

в различных ипостасях и ликах. Лирический герой 

Гумилёва совершает кругосветный полёт (Рос-

сия, Европа, Африка, Азия, Россия), вырвавшись 

за пределы земного пространства, соприкоснув-

шись со своими прежними жизнями, преодолев 

время. увидев живых и мёртвых «у входа / В зоо-

логический сад планет» [Гумилёв 1988: 332]. Герой 

Сальникова тоже «заблудился» в себе, кто же он 

настоящий: автослесарь, писатель, автор комик-

сов, где граница между фантомами его вообра-

жения и реальностью? В этой связи мы согласны 

с догадкой Е. Шульман и О. Прохоровой о том, 

что и Сергей, и Петрова, и Петров-младший — 

это лики, ипостаси, маски, персонажи комиксов, 

сочиняемых Петровым, тёмное подсознательное 

несостоявшегося писателя.

Если герою Гумилёва, заблудившемуся «на-

веки / В слепых переходах пространств и времён» 

[Гумилёв 1988: 263] для возвращения к собствен-

ному Я необходим сумасшедший полёт на трам-

вае, похожем на огнедышащего дракона, то Петров 

может освободиться «от сырого бессознательного, 

которое порождает страшную хтонь» [Шульман. 

Прохорова 2018], только оказавшись за гранью 

жизни, пройдя посвящение-инициацию через 

смерть, поэтому кстати, роман разделён на 9 глав. 

Это 9 дней, в течение которых душа после смерти 

прощается с телом, но АИД / Аид отпускает его 

из царства мёртвых, чтобы он написал о Петро-

вых в гриппе. Написал о том, что с ними и с нами, 

людьми, живущими сейчас, происходит сегодня. 

Написал, чтобы зафиксировать безумную реаль-

ность и сумасшествие торжествующего абсурда 

как очевидец.

Аид / АИД возвращает Петрову жизнь 

в благодарность за своего сына, само существо-

вание которого стало возможно благодаря бес-

сознательному детскому движению Петрова чет-

верть века назад. Здесь заключена важная мысль 

о связи всего сущего, о том, что ничто не исчезает 

бесследно, о том, как незначительный поступок 

или слово может отозваться в будущем и совершенно 

непредсказуемым, казалось бы, образом повлиять 

на судьбу другого человека. Заметим: в стихотво-

рении Н. Гумилёва «Рабочий» (1916), тематически 

связанном с «Заблудившимся трамваем», звучит 

та же мысль, пророчески и страшно: «Пуля, им 

отлитая, просвищет / Над седою, вспененной Дви-

ной, /  Пуля, им отлитая, отыщет / Грудь мою, 

она пришла за мной.  <…> Это сделал в блузе свет-

ло-серой / Невысокий старый человек» [Гумилёв 

1988: 260].

Композиционно повествование в обоих 

произведениях замыкается в кольцо, то есть ав-

торы в конце возвращаются к началу. Лирический 

герой Гумилёва — с новым пониманием любви 

и обретением веры: «… я никогда не думал, / 

Что можно так любить и грустить» [Гумилёв 

1988: 332]. Мэтр, Мастер, Поэт, пророчески видя 

своё будущее, заказывает панихиду по себе. Сле-

сарю Петрову античным богом Аидом дан шанс 

стать, наконец, Писателем, что стало возможным 

после смерти-инициации, в которой умер слесарь 

и родился писатель. Последняя глава романа воз-

вращает к первой. 

Наконец необходимо иметь в виду, что «”За-

блудившийся трамвай” вбирает в себя ключевые 

моменты балладных сюжетов с их трагическими 

ситуациями героев, подвластных зловещей бе-

совской игре высших сил их жизнью. Вследствие 

этого скрытого, но напряжённого диалога с самы-

ми значительными образцами русской и мировой 

баллад гумилёвское стихотворение приобрело 

архетипический, мифологический статус» [Ичин 

1991]. В основе сюжета «Заблудившегося трамвая» 

несложно разглядеть «фантастические сновиде-

ния» баллад Э. По и Бодлера, а также заимство-

ванные из сказки Л. Кэррола «Приключения Али-

сы в Стране Чудес» «темы путешествия в “иной 

мир” и мотив “снятия головы”, “палача”, “билета”, 

“вагона”, “машиниста” и др.)» [Ичин 1991].

Рамки статьи не позволяют исчерпывающе 

представить весь спектр пересечений рассматри-

ваемых произведений, тем более, подробно оста-

новиться на мотивах, например, взаимоотноше-

ния язычества и христианства как некого единого  
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комплекса  и проанализировать отражение этих  

представлений в них.    

Сопоставление стихотворения Н. С. Гуми-

лёва «Заблудившийся трамвай» (1919) и рома-

на А. Б. Сальникова «Петровы в гриппе и вокруг 

него» (2016) даёт возможность по-новому взгля-

нуть на роман современного уральского писате-

ля, лауреата премии «Национальный бестселлер» 

(2018),  и найти в нём новые смыслы.
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