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ПЕТЕРБУРГ В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА

ZOYA S. POTAPOVA
PETERSBURG IN THE EARLY WORKS BY VLADIMIR NABOKOV

В  статье рассматриваются ранние произведения Владимира Набокова, как проза-
ические, так и поэтические, написанные им в 1910–1920‑е годы. Основным художествен-
ным пространством данных текстов становится Петербург, ностальгия по  которому 
сопровождала писателя в течение всей жизни. При этом большинство текстов, не только 
посвященных Петербургу, но и тех, где фигурирует пространство города, созданы в эми-
грации. Образу Петербурга в творчестве Набокова посвятили свои исследования отече-
ственные и иностранные литературоведы, однако материалом для их анализа в основном 
служили прозаические произведения, написанные после 1930 г., и чуть реже поэтиче-
ские — стихотворения «Столице», «Петербург». Для настоящего исследования выбраны 
стихотворения, рассказы, пьеса «Человек из  СССР» и  роман «Машенька». Отбор был 
осуществлен по принципу упоминания пространства Петербурга и узнаваемых локусов, 
таких как Медный всадник, Нева, Мойка, Исаакиевский собор и т. п. Город встраивается 
в  различные ассоциативные ряды, возникающие в  сознании героев. В  творчестве На-
бокова Петербург амбивалентен. С  одной стороны, он показан как место счастья, где 
у героев прошло детство, случилась первая любовь. С другой — напрямую связан с исто-
рическими событиями: непростым ходом строительства в не предназначенной для этого 
болотистой местности, эмиграцией и Октябрьской революцией, которая разрушает об-
лик прежнего Петербурга (для набоковских героев город детства перестает существовать 
на карте) и ставит точку в петербургской биографии персонажей.

Ключевые слова: В. Набоков, Петербург, городской текст, пространство, время.

The article is devoted to the early works of Vladimir Nabokov, both prose and poetry, 
written in the 1910s and 1920s. The main artistic space of these texts is Petersburg, nostalgia 
for which accompanied the writer throughout his life. At the same time, most of the texts, not 
only dedicated to Petersburg, but also those where the space of the city appears, were created in 
emigration. Domestic and foreign literary scholars have devoted their studies to the image of 
Petersburg in Nabokov’s work, but the material for their analysis was mainly prose written after 
1930, and a little less often poetry — the poems “To the Capital”, “Petersburg”. For this study, 
poems, stories, the play “A Man from the USSR” and the novel “Mashenka” were selected. The 
selection was made based on the principle of mentioning the space of St. Petersburg and recog-
nizable loci, such as the Bronze Horseman, the Neva, the Moika, St. Isaac’s Cathedral, etc. The 
city is integrated into various associative series that arise in the consciousness of the characters. 
In Nabokov’s work, St. Petersburg is ambivalent. On the one hand, it is shown as a place of hap-
piness, where the characters spent their childhood and had their first love. On the other hand, 
it is directly connected with historical events: the difficult course of construction in a swampy 
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area not intended for this, emigration, and the October Revolution, 
which destroys the appearance of the former St. Petersburg (for 
Nabokov’s characters, the city of childhood ceases to exist on the 
map) and puts an end to the characters’ St. Petersburg biography.

Keywords: Vladimir Nabokov, St. Petersburg, urban text, 
space, time.

Введение

Петербург Набокова  — образ, пространство, 
особый художественный локус, который суще-
ствует наряду с  Петербургом А. С. Пушкина, 
Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, А. Белого, А. Бло-
ка. В творчестве Набокова город приобретает ин-
дивидуально-авторские черты, сформировавшие
ся под влиянием исторической эпохи и  личной 
судьбы. Петербург входит в канву творчества пи-
сателя парадоксально, но плотно в ней обосновы-
вается. В силу того, что Владимир Набоков (1899–
1977) провел в  Петербурге свои детские и  юно-
шеские годы и  покинул город навсегда в  1917  г., 
здесь им были написаны только самые ранние 
произведения. Из них известны 68 стихотворений 
из сборника «Стихи», вышедшего в 1916 г. Стихот-
ворения, написанные до эмиграции для альманаха 
«Два пути», а также произведения, позже вошед-
шие в  сборники «Гроздь» и  «Горний путь», были 
созданы уже в  Крыму. Таким образом, основная 
часть текстов появилась, когда автор переживал 
разлуку со своей малой родиной, то есть Набоков 
пишет о  Петербурге, уже не  находясь в  городе, 
однако Петербург становится активным образом 
его произведений: действует, влияет на поступки 
персонажей, вызывает чувство сиротства у людей, 
покинувших город и тем самым будто оставивших 
рай («изгнанных из рая»).

Цель. Состояние изучения вопроса. 
Методы

Материалом настоящего исследования стали 
ранние произведения Владимира Набокова, на-
писанные им в Петербурге-Петрограде и в первое 
десятилетие после отъезда из  России, в  эмигра-
ции. Поставлена цель — проследить, как в произ-
ведениях писателя 1910–1920‑х годов зарождается 
образ родного города, как этот образ меняется 

в  переломный для страны момент и  как первый, 
начальный период творчества Набокова пред
определил дальнейшие направления развития ав-
торских образов и сюжетов.

Рассмотрению образа Петербурга в творчестве 
Набокова посвящали свои исследования П. Там-
ми [Tammi 1992], А. Долинин [Долинин 2004], 
К. Бланк [Бланк 1999], Д. А. Мухачёв  [Мухачёв 
2021], О. Ю. Уиллис [Уиллис 2008], Т. С. Криволуц-
кая [Криволуцкая 2008].

Фундаментальную базу анализа простран-
ственной организации, городского текста, петер-
бургского текста в русской литературе составляют 
труды В. Н. Топорова [Топоров 2003], М. Ю. Лотма-
на [Лотман 1984].

Феномен городского петербургского простран-
ства в творчестве В. Набокова изучен достаточно 
подробно. Однако исследования литературове-
дов в большей степени сосредоточены на поздних 
произведениях автора, созданных в  берлинский 
и  американский периоды, и  касаются крупных 
эпических жанров, реже — малой прозы, избран-
ных рассказов. В  данном исследовании предпри-
нята попытка проанализировать художественное 
пространство самых ранних набоковских про-
изведений. Для анализа были взяты написанные 
в 1910–1920‑е годы стихотворения, рассказы, пье-
са, а также один роман, в которых фигурирует об-
раз Петербурга.

Основными методами, которые использова-
лись, стали описательный, структурный, сравни-
тельный, аналитический, а также биографический 
анализ.

Обсуждение

«Стихи», первый авторский сборник, включа-
ет в  себя одни из  самых ранних стихотворений 
Владимира Набокова, написанных им до  1916  г. 
Основной темой книги становится история влю-
бленности юноши в  девушку, при этом рассказ 
о взаимоотношениях молодых людей, погружения 
в  воспоминания сопровождаются описаниями 
и обращениями к пространству, воспринимаемо-
му лирическим героем как личное, ставшее деко-
рацией развития первого романа. Влюбленность, 
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встречи героев ранних стихотворений происходят 
не только на лоне природы, но и в городе. Петер-
бург в ранних стихотворениях Набокова — роман-
тическое пространство, пространство-наследник, 
сохранившееся в памяти таким, как его изобрази-
ли поэты и писатели XIX в. Хронотоп Петербурга 
становится сюжетообразующим в раннем творче-
стве Набокова. Хрестоматийный образ реки Невы, 
один из главных символов города, давший неофи-
циальное название и  в  то  же время прославив-
ший город, символизирует вечность. Река, с одной 
стороны, олицетворяет быстротечность, включа-
ет в  себя понятия движения, скорости, с  другой 
стороны — самая постоянная, неизменная часть 
города. Испокон веков она входит в городское про-
странство, но  в  отличие от  дворцов, домов, пар-
ков, узнаваема, служит связью между поколения-
ми: «Орлы мерцают вдоль опушки. / Нева, лениво 
шелестя, / как Лета льется. След локтя / оставил 
на граните Пушкин» («Санкт-Петербург») [Набо-
ков 1916]. Прогулки у  Невы дают лирическому 
герою возможность погрузиться в свои романти-
ческие размышления, мечты и воспоминания, река 
дарит ему спокойствие, ощущение нереальности 
происходящего, будто уносит из повседневного со-
стояния: «Золотые змейки дрожат в качелях / Фио
летово-черной воды, а  там, / Где созвездья тонут 
в лучистых трелях, / Отвечает безбрежность моим 
мечтам» («У  дворцов Невы я  брожу, не  рад…») 
[Набоков 1916]. Однако шум города, гул, «звонки 
трамвая» постоянно возвращают героя обратно, 
вызывают в  нем чувство негодования и  застав-
ляют балансировать между суетой и  покоем, где 
герой выбирает последнее. Контраст душевного 
спокойствия человека в центре Петербурга у бере-
гов Невы и  тревожность от  непрекращающегося 
шума определяют основной мотив раннего твор-
чества Набокова  — амбивалентность отношения 
героя к Петербургу и двойственность образа горо-
да, способного включать в себя полярные смыслы 
и  категории. В. Н. Топоров в  своем исследовании 
«Петербургский текст русской литературы» указы-
вает на эту особенность пространства Петербур-
га, отмечает, что ему характерны «антитетичность 
и  антиномичность», «двуполюсность» [Топоров 
2003: 8].

Интертекстуальному образу Невы сопутствует 
образ гранита, который в творчестве В. Набокова 
воспринимается как архетипический («Невы дер-
жавное теченье, / Береговой ее гранит» («Медный 
всадник») [Пушкин 1976: 297]. У  Набокова: «Бо-
язливо барки в  реке скрипят, / Полуволны пле-
щут, гранит лаская» («У  дворцов Невы я  брожу, 
не рад…») [Набоков 1916]; «Отдал бы я полмира, 
/ чтоб снова увидать мир яркий, молодой, / кото-
рый видел я, когда ходил зимой / вдоль скованной 
Невы великолепным утром! / Снег, отливающий 
лазурью, перламутром, / туманом розовым подер-
нутый гранит, — / как в ранние лета все нежит, все 
пленит!» («Детство») [Сирин 1922: 96]; «Морская 
улица. Под аркой, / на красной внутренней стене 
/ бочком торчат, как гриб на пне, / часы большие. 
Синью жаркой, / перед дворцом, на мостовой / си-
яют лужи, и ограда / в них отразилась. Там, вдоль 
сада, / над обольстительной Невой, / в  весенний 
день пройдешь, бывало: / дворцы, как призраки, 
легки, / весна гранит околдовала, / и  риза синяя 
реки / вся в мутно-розовых заплатах. / Два смуг
лых столбика крылатых / за ней, у биржи, разли-
чишь» («Петербург» («Так вот он, прежний чаро-
дей…»)) [Набоков 1921].

Образ Невы становится одним из  ключевых 
в формировании цельного пространства города — 
Петербурга Набокова («И книгу о любви, о дымке 
над Невой, / о неге роз и море мглистом / я перели-
стывал — и чуял образ твой / в стихе восторженном 
и чистом» («Мечтал я о тебе так часто, так давно…», 
сборник «Гроздь») [Набоков 1990a: 27]. Топография 
его ранних произведений сосредоточена вокруг 
Большой Морской, основные локусы находятся 
в непосредственной близости (иногда и в пешей до-
ступности) от дома Набокова. Владимир Владими-
рович появился на свет на втором этаже особняка, 
расположенного по адресу: ул. Большая Морская, 
д. 47, в котором прожил до Октябрьской революции 
(до отъезда в Крым) и который считал единствен-
ным домом в своей жизни. Именно этот дом стано-
вится центрообразующим для Петербурга Набоко-
ва, он собирает, будто стягивает все пространство, 
все пункты на карте в своеобразную точку отсчета, 
место, откуда начинаются прогулки, расходятся 
дороги и  где возникает набоковский Петербург: 
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«Перистым вылился узором, / лучистой выгнулся 
дугой, / и мандаринами и бором / в гостиной пах-
нет голубой» («Рождество», сборник «Гроздь») [На-
боков 1990a: 30]. Основным ранним произведени-
ем, где Петербург — это город, в центре которого 
расположен родной дом писателя, является поэма 
«Детство» (1918). Петербург в  ней «сжимается» 
до размеров дома, а дом, в  свою очередь, служит 
синонимом детства, таким образом, Петербург для 
лирического героя — город детства, счастья, безза-
ботности, детских воспоминаний: «Я  помню дом 
большой, / я помню лестницу, и мраморной Венеры 
/ меж окон статую, и в детской полусерый / и полу-
золотой непостоянный свет» («Детство») [Сирин 
1922: 95].

Романтические переживания лирического 
героя сопровождаются созерцанием природы, 
которая как  бы вторит персонажам, сочувству-
ет им («Безоблачная высь и  тишина… / Голубо-
ватый снег; оцепененье; / Ветвей немых узорное 
сплетенье — / Моя страна — волшебная страна» 
(«Сонет», альманах «Два пути») [Набоков 1918], 
а бессонное время влюбленного юноши совпадает 
с белыми ночами — еще одной характерной чер-
той Петербурга, архетипом, формирующим единое 
пространство: «Белая ночь родилась в  кровавой 
колыбели… / Город, усыпая, бредил и вздыхал… / 
Только тобой не жил ли и шел я не к тебе ли? / Губы 
не твои ли в грезах целовал?..» («Жду на твоем по-
роге, в грядущем грезой рея…») [Набоков 1916].

Петербург, будучи местом, где герои ранних 
произведений Набокова переживают первую влю-
бленность, задает временны́е рамки, что позволяет 
говорить о хронотопе в рассматриваемых произ-
ведениях. Так, Петербург  — это и  пространство, 
и время; и место действия, и время юных лет геро-
ев. Однако каждое обращение лирического героя 
к впечатлениям от пережитой любви — это вечное 
возвращение, прозрачное воспоминание о  своих 
ранних бесхитростных чувствах: «…в апреле лет 
моих, в прелестные лета, / на севере земли…» (E. 
L.) [Сирин 1923a]. Петербург здесь появляется 
в полунамеке, читатель может только догадывать-
ся, о каком локусе идет речь, проводить параллели 
с известными признаками Петербурга, ставшими 
стереотипными, клишированными.

Для Набокова Петербург стал местом свида-
ний с  Валентиной Шульгиной. В  сборнике «Гор-
ний путь» (1923) произведение «В. Ш.» отражает 
впечатления юного поэта, хранит воспоминания 
о знаковых для пары местах: «…иль там, у двор-
ца, под аркой, / средь лунных круглых теней, / 
мы встретимся вновь…» [Сирин 1923а]. В ранних 
набоковских стихотворениях город неразрыв-
но связан с  воспоминаниями о  первых чувствах, 
он хранитель секрета юных влюбленных, изучив-
ших закоулки, тайные, символические для моло-
дых людей места. Однако и  в  любовной лирике 
Набоков укрепляет впечатление о Петербурге как 
об  амбивалентном городе: «…город, желанный 
и  жуткий…» («В. Ш.») [Сирин 1923а]. Петербург 
Набокова сочетает в  себе положительное и  от-
рицательное, он и  влечет, и  отталкивает, дарит 
приятные мгновения, которые переходят в теплые 
воспоминания, но и становится ареной политиче-
ских событий, центром слома эпох, изменившего 
мир, городом, по  которому проходит некая не-
видимая граница, разделившая сознание и жизнь 
набоковских героев на  до  и  после, однако при 
этом и  отразившаяся на  самом городе, ставшем 
другим, неузнаваемым, утратившем следы про-
шлых встреч: «…о том, что дома на  Мильонной 
/ на вид уж совсем не те» («В. Ш.») [Сирин 1923а]. 
С  изменением времени происходит изменение 
облика пространства, город набоковских героев 
перестает существовать на  карте: «Повсюду вы-
росла и сгнила / трава. Средь улицы пустой / зияет 
яма, как могила; / в могиле этой — Петербург…» 
(«Петербург» («Так вот он, прежний чародей»)) 
[Набоков 1921]. Вместе с  улицами, хранящими 
воспоминания («Они встретились под той ар-
кой, где  — в  опере Чайковского  — гибнет Лиза» 
(«Машенька») [Набоков 1990b: 83], «…он жил 
на  Английской набережной, она на  Караванной» 
(«Машенька») [Набоков 1990b: 83]), он становит-
ся ирреальным пространством, городом-призра-
ком, настигающим набоковских героев в  новой 
жизни («Судьба в  этот последний августовский 
день дала ему наперед отведать будущей разлуки 
с  Машенькой, разлуки с  Россией» («Машенька») 
[Набоков 1990b: 83]). Наделенный амбивалентны-
ми чертами, для набоковских героев Петербург 
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теряет свою идентичность, превращается в пере-
ходное пространство: из  прошлого в  настоящее, 
из одной эпохи в другую, из прежней, осязаемой 
реальности в  пространство снов, бреда и  воспо-
минаний. Символично и то, что город утрачивает 
свое название, в буквальном смысле стертое с ми-
ровых карт, а  на  его месте появляется новый го-
род, получающий промежуточное наименование, 
выражающее шаткость положения, реальности, 
жизни героев, подчеркивающее чуждость персо-
нажей этому городу и  предрекающее им скорый 
отъезд: «Зубной врач И. С. Вайнер. Из Петрограда» 
(рассказ «Звонок») [Набоков 2019: 238]. Хронотоп 
города строится на  основе антитезы: прошлое — 
настоящее, старое  — новое, свое  — чужое (род-
ное — чужое), счастье — горе. В поэме «Детство» 
разрушение набоковского петербургского мифа 
сопоставимо с  окончанием детства. Повзрослев-
ший герой оказывается в ином городе, города дет-
ства уже не  существует в  реальности, меняется 
угол зрения героя, а  вместе с  ним и  Петербург: 
«Увы! Все, все теперь мне кажется другим: / собор 
не так высок, и в сквере перед ним / давно деревьев 
нет, и уж шаров воздушных, / румяных, голубых, 
всем ветеркам послушных, / на серой площади ни-
кто не продает… / Да что и говорить! Мой город 
уж не тот…» («Детство») [Сирин 1922: 97].

В  сборнике «Горний путь», вышедшем уже 
в  Берлине, в  эмиграции, Набоков меньше обра-
щается к образу Петербурга, почти не фокусиру-
ясь на конкретных местах, которые позволили бы 
выстроить ассоциативный ряд, создать еще один 
фрагмент карты города. В  книге собраны стихо
творения, написанные не  только в  Крыму (еще 
до отъезда из страны), но и в Стамбуле, Париже, 
Кембридже, Берлине. Произведения в  ней более 
пропитаны южными образами. Однако в сборни-
ке усиливается мотив родины, автор обращается 
к обобщенному образу страдающей России: «кор-
чится черная Русь», «Обойдемся и так, без Руси!» 
(«Вьюга») [Сирин 1923а]. Поэт неоднозначен в сво-
их оценках, его переживания и  мысли мечутся 
между тоской по прошлому, «по утраченному раю», 
и  гневом, отождествлением родины и  политиче-
ского режима, он как бы переносит свои чувства 
несправедливости и несогласия с новой властью, 

с историческими событиями на пространство стра-
ны в целом. Ведущими становятся ностальгические 
ноты, они задают тон стихотворениям: «…так же 
ль березы шумят на Руси? <...> так же ль на родине 
реки ясны?» («По саду бродишь и думаешь ты…») 
[Сирин 1923а]; «…За полем вспыхнет день / на кры-
шах, имена оврагов, деревень / чирикнут в памяти, 
простые, дорогие… / И это вещий путь. И это ты — 
Россия» («Лес») [Сирин 1923а]; «О, звуки, полные 
былого! / Мои деревья, ветер мой, / и слезы чудные, 
и слово / непостижимое: домой!» («Домой») [Си-
рин 1923а]; «…(Голуби. Двор постоялый. / Ржавая 
вывеска: Русь.) / скажешь ты Богу: я дома!» («Лю-
дям ты скажешь: настало…») [Сирин 1923а]; «…
мою неведомую Русь / пойду отыскивать смиренно 
<...> Русь! иль во мне, и душе самой / уж расцве-
таешь ты незримо?» («Русь») [Набоков 1990а: 48]; 
«О, прошлое мое, я сетовать не вправе! / О, Родина 
моя, везде со мною ты! / Есть перстень у меня: кру-
пица красоты, / росинка русская в потускнувшей 
оправе…» («Ты видишь перстень мой? За звезды, 
за каменья…», сборник «Гроздь») [Сирин 1923b]. 
Этот мотив появляется и в берлинских рассказах 
Набокова, а также в пьесе «Человек из СССР». Ге-
рои стремятся на родину, надеются туда вернуть-
ся и  в  то  же время ощущают утопичность своих 
мыслей: «Он говорил о том, что жить еще, слава 
Богу, Хренов будет долго, что в  Россию все вер-
нутся к весне с журавлями» [Набоков 2019: 134]; 
«Хренов жадно и тяжело выпил. Сказал: / — Это 
ужасно, если я никогда не вернусь» [Набоков 2019: 
137]; «По темно-бирюзовой воде плыли отблески 
облаков  — и  Наташе вдруг показалось, что они 
в России, что нельзя быть вне России, когда такое 
горячее счастие сжимает горло» («Наташа») [Набо-
ков 2019: 141]; «Этой мишуры теперь негде купить, 
елок не  сваливают больше под тенью Исакия…» 
(«Рождественский рассказ») [Набоков 2019: 272]; 
«Но я только пешка. Мое дело сводится к таким пу-
стякам. Я ничего не знаю. Ты мне ничего не хочешь 
рассказать. Я не желаю быть пешкой. Я не желаю 
заниматься передаваньем писем. Ты обещал мне, 
Алеша, что возьмешь меня с  собой в  Россию…» 
(«Человек из СССР») [Набоков 1926].

Для раннего творчества Владимира Набокова 
не  характерно обращение к  истории Петербурга 
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(что можно сказать и  в  целом о  его творчестве), 
к  сюжетам прошлых веков. Как правило, герой 
писателя, в  том числе лирический герой стихо
творений, — его современник, находящийся в од-
ном с автором пространстве. При этом в сборнике 
«Горний путь» появляется не характерное для На-
бокова стихотворение «Петр в Голландии» (1919). 
В  нем Набоков обращается к  истокам, к  исто-
рии не  только появления, но  и  замысла города 
на  Неве. В  произведении еще нет образа Петер-
бурга, но есть предчувствие о нем: «Из Московии 
суровой / он сюда перешагнул. / Полюбил он моря 
гул…» [Набоков 1990a: 37]. Более позднее стихо
творение «Петербург» (1922) также возвращает 
читателя к  временам основания города, однако 
описание Петербурга наполнено отрицательно 
окрашенными эпитетами, он предстает здесь как 
потустороннее, мифологизированное простран-
ство, часть подземного царства: «Он  на  трясине 
был построен <...> он вырос — холоден и строен, 
/ под вопли нищих похорон», «до  срока тайно-
го скрывался / мир целый,  — мстительно-живой 
<...> Дышал он смертною отравой, / весь безза-
конных полон сил <...> раскрывшись, бездна от-
давала завороженныx мертвецов» [Набоков 1922]. 
В финале стихотворения вновь разрушается миф 
о  Петербурге, как и  сам город. Поэт показывает 
историю зарождения и  умирания города, кото-
рый вновь уходит в болото, в чем таится высшая 
справедливость, и  параллели с  историческими 
событиями 1917  г.: «И  пошатнулся всадник мед-
ный, / и  помрачился свод небес, / и  раздавался 
крик победный: / “Да здравствует болотный бес”» 
(«Петербург») [Набоков 1922]. Изображение ги-
бели и обреченности города у Набокова наполне-
но интертекстуальными отсылками к  Петербур-
гу А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского 
и Д. С. Мережковского. «Наличие в произведениях 
В. Набокова указаний, цитат, вызывающих у  чи-
тателя различные ассоциации, способствует рас-
крытию глубинного смысла текста: интертексту-
альность исполняет роль путеводной нити. <…> 
События, происходящие в описываемой действи-
тельности, предстают в  результате интертексту-
альных перекличек» [Художественная речь 2018: 
60]. А. Долинин подчеркивает в описании города 

роль противопоставления двух миров, природных 
и человеческих сил: «Историческая гибель Петер-
бурга осмысляется молодым Набоковым в симво-
листском духе как демоническая месть “мертве-
цов”, на  чьих костях построен город, как побе-
да сил хаоса и  мрака  — “болотного беса”  — над 
творческой волей. В  революции, уничтожившей 
Петербург, Набоков видит осуществление эсха-
тологических пророчеств» [Долинин 2004: 348]. 
На эсхатологическую природу города, подобного 
Петербургу, указывал еще Ю. М. Лотман: «Эксцен-
трический город расположен “на  краю” культур-
ного пространства: на берегу моря, в устье реки. 
Здесь актуализируется не  антитеза земля/небо, 
а оппозиция естественное/искусственное. Это го-
род, созданный вопреки Природе и находящийся 
в  борьбе с  нею, что дает двойную возможность 
интерпретации города: как победы разума над 
стихиями, с одной стороны, и как извращенности 
естественного порядка, — с другой. Вокруг имени 
такого города будут концентрироваться эсхато-
логические мифы, предсказания гибели, идея об-
реченности и торжества стихий будет неотделима 
от  этого цикла городской мифологии» [Лотман 
1984: 31].

Малая проза Набокова написана им уже после 
отъезда из Петрограда. В те годы тематике и стили-
стике эмигрантской литературы, формирующейся 
в 1922–1923‑х годах и призванной «сохранить ста-
рую Россию, любовно описать то прошлое, которое 
безвозвратно исчезло» [Художественная речь 2018: 
6], противопоставлена зарождающаяся советская 
литература, что позволяет говорить о  наметив-
шихся различных путях развития русской литера-
туры: «Какое же конкретное наполнение получает 
подобная организация текста в 20‑е годы, в первое 
послереволюционное десятилетие? В одних случа-
ях сущностная модель мира понята как коммуни-
стический идеал. <…> В других — мы наблюдаем 
трудный творческий процесс художественного 
постижения новой послереволюционной действи-
тельности и сопоставление ее с гуманистическими 
идеалами, с тем, что не расчленяется на прошлое 
и настоящее, а составляет самую сущность бытия» 
[Анализ художественного текста 2018: 13]. Для На-
бокова же с этих пор Россия становится прошлым, 
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а Петербург появляется только в воспоминаниях, 
снах героев, предстает как мимолетное впечатле-
ние, ассоциация. С этого момента Петербург для 
героев Набокова  — это покинутое, оставленное 
место, пространство минувшего, откуда родом 
персонажи автора, герои-эмигранты («Я  ничего 
не  знаю. Третьего дня из  Петербурга приехала» 
(«Случайность») [Набоков 2019: 93]). В  городе 
былой жизни герои не только переживали самые 
счастливые моменты, решали проблемы, сталкива-
лись с трудностями, но и каждый их день был по-
лон бытовых задач и проблем. В эмиграции, за гра-
ницей, они вспоминают не яркие, выдающиеся со-
бытия, а именно повседневность, простые радости 
и простые вещи («Когда‑то на Невском проспекте 
оборванцы продавали особого рода щипцы. Эти-
ми щипцами было так удобно захватить и  вытя-
нуть яйцо из горячей темно-синей или оранжевой 
жидкости» («Пасхальный дождь») [Набоков 2019: 
119]. Такую  же окраску Петербург приобретает 
и  в  глазах героев-иностранцев, проведших годы 
в России. Для иностранных персонажей Набокова 
Петербург не только существует как исторически 
значимое пространство, но и нанесен на культур-
ную карту мира и неразрывен в этом отношении 
с  европейской историей искусства, что отличает 
его от других российских городов, выделяет из об-
щерусского пространства и  позволяет говорить 
о подчеркнутой самоценности города в творчестве 
Набокова («Мне выпало на  долю счастье осмо-
треть все картинные галереи в Европе — от Гааги 
до  Петербурга и  от  Лондона до  Мадрида» (сло-
ва Магора из  рассказа «Венецианка») [Набоков 
2019: 155]). Город будто обволакивает персонажей, 
завораживает их, проникает в  их суть, «заража-
ет» людей, живших или бывавших в нем когда‑то, 
после чего они через всю свою жизнь проносят 
воспоминание о  нем. Так  же, как и  героев-эми-
грантов («Хотелось молчать, думать о  своем, го-
ворить одними взглядами <…> о домовой церкви 
на  Почтамтской» («Пасхальный дождь») [Набо-
ков 2019: 121]), иностранцев преследуют вспышки 
воспоминаний, образы города догоняют их: «Пе-
тербург покинула она со смутным облегчением — 
как только началась война. <…> А вышло как раз 
наоборот; настоящая ее жизнь — то есть та часть 

жизни, когда человек острее и глубже всего привы-
кает к вещам и к людям, — протекла там, в России, 
которую она бессознательно полюбила, поняла 
и где ныне Бог весть что творится…» («Пасхаль-
ный дождь») [Набоков 2019: 119]. Так, Петербург 
обретает еще одну коннотацию: он синонимичен 
отъезду, оставлению родины, расставаниям, горю, 
потере близких и  образует цепочку негативных 
воспоминаний и  ассоциаций: «Семь лет прошло 
с тех пор, как он с нею расстался. Господи, какая 
сутолока на  Николаевском вокзале! Не  стой так 
близко, сейчас поезд тронется. Ну вот — прощай, 
моя хорошая…» («Звонок») [Набоков 2019: 236].

Для героев, находящихся в эмиграции, Петер-
бург и жизнь в нем выступают мерилом всего на-
стоящего и будущего. Даже в произведениях, где 
местом действия оказывается европейский город, 
Петербург появляется словно в  дымке, он иллю-
зорное, параллельное пространство, которого уже 
нет на  карте, он живет лишь в  сознании геро-
ев: «И  мне вспоминается, как, лет восемнадцать 
тому назад, в Петербурге, отпрягали лошадей, вели 
их вокруг пузатой синей конки» («Путеводитель 
по Берлину») [Набоков 2019: 207].

Узнаваемые места имеют значения символов, 
главные образы города, сыгравшие в жизни геро-
ев знаковую роль, любимые ими, возникают как 
вспышки: упоминания о  них кратки, обрывоч-
ны, фрагментарны, рассчитаны на ассоциативное 
восприятие, они появляются в  череде цепочки 
воспоминаний-ассоциаций и  становятся одним 
из звеньев, которые восстанавливают в сознании 
героев картину прошлой жизни: «Как сказочен 
был свет сквозь арку над Галерной!» («Детство») 
[Сирин 1922: 96]; «Я  рассматривал  — в  сотый 
раз  — толстое стеклянное пресс-папье: внутри 
стекла — розовая лазурь и Исакий в золотых пес-
чинках» («Звуки») [Набоков 2019: 30]; «…смуглый 
блеск Исакия…» («Пасхальный дождь») [Набоков 
2019: 122]; «Вчера в ресторане “Квисисана” был за-
держан купец второй гильдии Ерошин» («Звуки») 
[Набоков 2019: 30]; «В чудесную и печальную даль 
уплыл твой дом с его крылатым роялем, пыльными 
томами “Живописного обозрения”» («Звуки») [На-
боков 2019: 36]; «Мне сперва казалось, что эдакий 
ночной кабак, подвал вроде “Бродячей Собаки”, 
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будет чем‑то особенно привлекательным» [Набо-
ков 1926]1.

Слова, которые наиболее часто сопутствуют 
созданию образа Петербурга, его описанию,  — 
«воспоминание» и  однокоренные: «…черные 
тучи — и  воспоминанья пасхальные» («Пасхаль-
ный дождь») [Набоков 2019: 122]; «Странно: я сам 
решил, в  предыдущем письме к  тебе, не  вспоми-
нать, не  говорить о  прошлом <…> с  первых  же 
строк, пренебрегаю правом прекрасного несовер-
шенства, оглушаю эпитетами воспоминание…» 
(«Письмо в  Россию») [Набоков 2019: 190]; «Мне 
ужасно напомнило Петербург» («Звонок») [Набо-
ков 2019: 243]. Петербург здесь принимает обличие 
города-призрака, который герои могут посетить 
в  пограничном состоянии (в  бреду, во  сне), наи-
более близком к ирреальному, мистическому, когда 
человек не осознает, не сковывает себя физически-
ми законами и уносится туда, где его мысли, в про-
странство, где ему было хорошо: «И потом опять 
запестрели бредовые сны, катилось ландо по набе-
режной, Элен лакала с деревянной ложки горячую 
яркую краску, и широко сияла Нева, и Царь Петр 
вдруг спрыгнул с медного коня, разом опустивше-
го оба копыта, и подошел к Жозефине, с улыбкой 
на  бурном, зеленом лице, обнял ее  — поцеловал 
в одну щеку, в другую» («Пасхальный дождь») [На-
боков 2019: 123]. В целом Петербург для героев На-
бокова — это пространство, где им было комфортно 
и радостно, где прошли лучшие годы их жизни, где 
они были рядом с близкими людьми. Пространство 
заграницы, напротив, становится местом, которое 
разлучает не только с родиной, но и персонажей, 
пытающихся встретиться, друг с  другом («Ганин 
глядел на легкое небо, на сквозную крышу — и уже 
чувствовал с беспощадной ясностью, что роман его 
с  Машенькой кончился навсегда. Он длился все-
го четыре дня, — эти четыре дня были, быть мо-
жет, счастливейшей порой его жизни. Но  теперь 
он до конца исчерпал свое воспоминанье, до конца 
насытился им, и образ Машеньки остался вместе 
с умирающим старым поэтом там, в доме теней, ко-
торый сам уже стал воспоминаньем» («Машенька») 
[Набоков 1990b: 111–112]).

Пространство Петербурга в творчестве Набо-
кова пропитано автобиографическими чертами. 

Д. А. Мухачёв в  своем исследовании «Визуальная 
поэтика Петербурга в  творчестве В. В. Набокова 
(русский период)» также указывает на важнейшую 
роль биографии писателя, в  творчестве которого 
образ Петербурга формируется сознанием не толь-
ко героя и повествователя, но и автора, утрата свя-
зи с городом символизирует потерю рая, которым 
было детство писателя [Мухачёв 2021].

Читатель, следуя за  героями из произведения 
в произведение, будто создает условную карту на-
боковских мест, берущих начало в его жизненной 
истории, в его биографии. Так, Набоков в основу 
своих произведений закладывает пережитое им са-
мим, пишет о том, о чем сам хорошо знает и пом-
нит: «Жозефина подумала — не пойти ли все‑таки 
в церковь? Но так случилось, что в Петербурге она 
только бывала в красной кирке, в конце Морской 
улицы» («Пасхальный дождь») [Набоков 2019: 
122]. Описания Петербурга в творчестве Набоко-
ва позволяют обнаружить переклички с  личным 
опытом писателя, указывают на  автобиографич-
ность как его прозы, так и  поэзии. Целостность 
набоковских текстов, смыслов обретается во взаи-
мопроникновении художественного и  реального, 
биографического. «Текст является сложным об-
разованием, которое передает не только сообще-
ние о действительности, но и информацию, про-
являющую позицию субъекта речи. Эти составля-
ющие смысла текста, взаимодействуя, участвуют 
в  формировании его целостности» [Текст 2011: 
28]. К. А. Рогова отмечает, что для представителей 
русской эмиграции первой волны, к которым от-
носится и  Владимир Набоков, характерно «при-
ближение к  реальности (хотя  бы воображаемой) 
и проявление личного отношения к сообщаемому 
при высокой эмоциональной и интеллектуальной 
наполненности этого отношения» [Художествен-
ная речь 2018: 11]. Идентификация описанных 
Набоковым точек Петербурга дает возможность 
нанести их на карту и увидеть, что они сосредото-
чены рядом с Невским проспектом, с домом Набо-
ковых на Большой Морской, на территории быв-
шей Морской слободы (см. рисунок): «…а купол 
в дымке голубой, / да цепь домов веселых, хмурых, 
/ оливковых, лимонных, бурых, / и кирку, будто па-
ровоз / в начале улицы, над Мойкой» («Петербург» 
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(«Так вот он, прежний чародей…»)) [Набоков 
1921]; «Я  думал найти того доктора Вайнера, ко-
торый жил до революции на Мойке. Промахнул-
ся, — простите. — Ах, — это однофамилец, — ска-
зал дантист. — Однофамилец. Это однофамилец. 
Я жил на Загородном» («Звонок») [Набоков 2019: 
239].

Некоторые образы города позже появятся 
в автобиографической книге «Другие берега», что 
позволяет говорить о  диалогичности творчества 
Набокова, о  той постоянной перекличке, диало-
ге, в  котором находятся произведения писателя, 
о  героях, переходящих из  произведения в  про-
изведение, сквозных образах: «…когда, бывало, 
морозным петербургским утром встречались 
мы в пыльном, маленьком, похожем на табакерку 
музее Суворова. Как славно целовались мы за спи-
ной воскового гренадера! А потом, когда выходи-
ли из этих старинных сумерек, как обжигали нас 
серебряные пожары Таврического сада» («Письмо 
в  Россию») [Набоков 2019: 190]; «Мы  сиживали 

на  скамейках в  Таврическом Саду, сняв сначала 
ровную снежную попону с  холодного сидения, 
а затем варежки с горячих рук. <…> Постепенно 
из больших и знаменитых музеев мы переходили 
в маленькие, в Музей Суворова, например» («Дру-
гие берега») [Набоков 1990с: 261–262].

Выводы

Таким образом, в  настоящем исследовании 
проведен анализ ранних произведений 1910–
1920‑х годов, написанных Владимиром Набоко-
вым в  России и  в  Германии. В  этих текстах Пе-
тербург показан автором как город-дом, город 
детства, счастья, первой влюбленности, но в то же 
время город революций, разрушений, место, где 
вершится история, покинутое пространство. Пер-
спектива данного исследования видится в возмож-
ности рассмотреть особенности трансформации 
образа Петербурга и родины в целом в более позд-
них произведениях писателя.

Рис. Карта центра Санкт-Петербурга (современная) с обозначением мест, которые упоминает  
в своем раннем творчестве В. Набоков. Источник: URL: https://2gis.ru/ (дата обращения: 31.10.2024)
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ПРИМЕЧАНИЕ
1  В комментариях к «Полному собранию рассказов» ре-

дактор А. Бабиков дает подробное описание реалий: Ресторан 
«Квисисана»  — «В  Петербурге было два ресторана с  таким 
названием (первый закрылся в  1914  г.). У  Набокова имеет-
ся в  виду тот, что был открыт на  Невском проспекте в  зда-
нии отделения “Московского купеческого банка”, недалеко 
от особняка Набоковых на Большой Морской» [Набоков 2019: 
716]; «Живописное обозрение»  — «еженедельный художе-
ственно-популярный журнал. Начал выходить в Петербурге 
в 1872 году под названием “Живописное обозрение стран све-
та”» [Набоков 2019: 716]; «Бродячая Собака» — «знаменитое 
литературное кабаре Петербурга, официально называвшееся 
“Художественное общество Интимного театра” (1911–1915)» 
[Набоков 1926].
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